ОДНОЙ АКТРИСЕ
Когда воплощаешь в поступки
Достойные славы слова,
Ты знаешь: ничтожны и хрупки
И слава твоя и права.
И, как бы тебя ни ласкали,
Ни звали на бис до сих пор,
Ты знаешь: когда-нибудь в зале
Объявится твой режиссер.
Он знал тебя всякой: без грима,
В истерике, в пьяном бреду,
И ты ему вовсе не прима,
А девка в последнем ряду.
И все, что ты людям сказала,
Он вправе теперь осмеять.
Но мудрый он выйдет из зала –
При нем ты не сможешь играть,
Души обнаженной потемки
Открыв любопытству огней:
Покатятся на пол обломки
Распавшейся тайны твоей.
1977