Он был подтянут, сосредоточен,
Подогнан ловко по росту фрак.
Он невысок был и худосочен,
А может, просто казалось так.
Вдохнув всей грудью, вобрал он воздух,
Заняв по капле у прихожан.
Повисли звуки созревшей гроздью -
Обрел дыханье его орган.
А прихожане с дыханья сбились,
Своей потери не осознав.
Они забыли, что утром брились,
Считали деньги, с родней бранились,
И кто-то прав был или неправ...
Все оказалось сложней и проще...
Для органиста ж секунды шли:
Хватило б духу, хватило б мощи...
Все эти фразы он знал на ощупь,
Их извлекая из недр Земли.
Дух Иоганна, дух Себастьяна,
Не ты ли рядом с его душой?
Не вы ли вместе - душа органа?
И вам просторно и хорошо?
Дыханье, время... Блуждали руки
По лабиринтам клавиатур,
Преобразуя пространство в звуке...
Метались души в огне и муке
В жестоких клетках своих натур.
В органных трубах кипит и бьется
Горячих вдохов смятенный хор.
Вот ангел плачет, вот бес смеется,
Вот сердце рвется, познав раздор...
Куда вы, люди? Куда, слепые?
Вот оно, Небо - рукой подать!
Доверьтесь звукам - они живые,
Вести из мрака им не впервые
Туда, где помощь и благодать.
Устав в бескровной, но жаркой битве,
Прося прощенья за каждый грех,
Они сольются в одной молитве,
Молитве страстной за нас за всех...
Суд беспристрастный пока отсрочен,
Еще есть время. Еще есть миг...
Он был подтянут, сосредоточен.
Он невысок был и худосочен,
Но там, в глубинах, он был велик.