Я на даче, топлю печь, сгребаю листья. Тут же другие их собратья норовят слететь с веток и занять освободившееся место. Тихо. Только ветер шумит. Никого не видно. Только изредка проезжает машина, направляясь в сторону города.
Ночью ощущение безлюдья сильнее. И громче шумит ветер, раскачивая ветви деревьев и засыпая дорожки жёлтой и красной листвой. Вспоминаются стихи, написанные мной в похожие минуты:
Ветер шумит в ночи.
Мечется пламя свечи.
Жаркий огонь в печи.
Ветер шумит в ночи.
Ветер шумит в ночи.
Тени узорней парчи.
Слов не надо. Молчи.
Ветер шумит в ночи.
Здесь время ощущается как пространство - насыщенное, объёмное, протяжённое, которое можно заполнить тем, к чему есть склонность...
"Октябрь уж наступил..." Чую, останься здесь, Вдохновение было бы моей постоянной гостьей, если не постоялицей... Получилась бы осень, если не болдинская, то буньковская... Но тоже надо разворачивать автомобиль в сторону города. Забираю с собой яблоки, которые с шумом падают с веток, яркие осенние цветы, и краски осени, схваченные фотоаппаратом, "янтарь и цедру" листьев, весёлое золото ягод обпепихи, налитую сочность гроздьев калины, свежую зелень хвои и можжевеловых веток. До встречи, Осень... Через несколько дней...