Встань за дверью –
Теперь эта самая выгодная позиция –
Прятаться за чужими лицами,
Говорить чужие цитаты
И бродить под чужими окнами
Тропами чужих ног.
Уходи к поселенцам,
На ту сторону реки,
Под тенью родных ладоней,
Так выйдет больней.
Встань за этой дверью,
Оставляй за ней
Свои прокуренные свитера,
Потерянные тетради.
Бога ради, не говори,
Что они хоть чего – то стоят,
Что они являются чем – то,
Кроме
Исписанных листов.