Я поднимаюсь по ступенькам. В подъезде темно и холодно. Но я не боюсь темноты и не боюсь холода. Страшен только один холод. В людских душах. От него нельзя спрятаться или согреться. От него можно только бежать. И я бегу. По ступенькам. Наверх.
На втором этаже, кажется, мелькает фонарь, там теплее. Я бегу туда. И стучусь в дверь.
«Откройте, пожалуйста откройте»,- кричу я и тарабаню со всей силы. Дверь открывается, но за ней никого нет. Только ароматный запах домашнего пирога, струящийся сквозь приоткрытую дверную щель. «Ну что же ты стоишь? Заходи, милая».- «Я на минутку. Только согреться немного».- «Хочешь чаю?»- «Хочу». Седая женщина наливает мне в фарфоровую чашку ароматный чай и присаживается рядом «Я испекла пирог», - опустив глаза, говорит она.- «Хочешь пирога?» В её глазах появляется свет. Я осматриваю комнату и понимаю, что кроме нас в квартире никого нет. Я не хочу есть, но почему-то беру этот пирог.
Поднимаюсь по ступенькам, ещё один этаж, ещё. На ступеньках стоит человек. Когда я прохожу, он хватает меня за руку. «Не уходи, постой немного рядом, мне холодно».
Я беру его руки в свои и дыханием согреваю ладони.
Он смотрит на меня удивлённо: «Ты знаешь как зовут президента США?» - «Нет». Он подхватывает меня на руки и кружит,кружит. «Откуда ты взялась такая?» Улыбается. Дверь распахивается, и оттуда доносится крик малыша и женский голос : «Ну где ты шастаешь весь день? Кто будет кормить его?» Он, сутулясь, заходит в квартиру, оборачивается, с надеждой: « Ты вернёшься? Я буду ждать тебя здесь», и - закрывает дверь.
Ступеньки. Я поднимаюсь на площадку и снова барабаню в дверь. Мне открывает девушка. Красивая. Белые длинные волосы. Она кутается в небесного цвета шаль, а рядом маленькая девочка спрашивает: « Мама, кто эта тётя? Она умеет радоваться?»
Я наклоняюсь и целую малышку.
Иду дальше. Слышу смех за дверью. Звонок, как колокол. Шумно. Дети бегают, рыжий малыш показывает фокусы. Полный дом людей. А за столом сидит человек. Он смотрит в одну точку - на подставку, где крутятся часы. Я вхожу в комнату, меня никто не замечает, подхожу к нему и касаюсь рукой его волос. Он вздрагивает и отрывает взгляд от часов. Часы? Время… Мне надо бежать дальше.
Снова ступеньки и снова этаж. Дверь открывается нараспашку и чуть не сносит меня с ног. Я вхожу. Вокруг блеск хрусталя, всё сверкает. Чудесная музыка. Картина на стене - Роза.
« Я боюсь ночи», - говорит он. - « Днем шум, люди, но когда приходит ночь… Ты знаешь, розы плачут по ночам…» Я подхожу к чайнику и наливаю чашку горячего кофе. Он берет ее обеими руками. Бой часов приводит меня в чувство. «Нет, ты не можешь уйти. Ты должна остаться!» Прикуриваю сигарету, выхожу, плотно закрыв дверь. Дергаю ручку, чтобы проверить.
Ещё одна квартира. Коренастый мужчина, угрюмый, добрые глаза, немного сгорбившись, ходит по комнате. На столе фотография мраморного дога. Наливает в рюмку водку. Достает из шкафа ещё одну, наливает мне. Самогон. По телу проходит горячая волна. Я достаю из сумки книгу и кладу на стол: «Сказание о Грюмзике».
Выхожу.
Снова ступеньки.
Голоса за дверью. «Ты, моя сумасшедшая поэтка» - смеётся детский голос. «Открой дверь, мылыш, звонят», - звучат тёплые,словно весна, нотки.
В комнате светло. Занавески на окнах приподняты. Перед окном мольберт и молодая женщина, больше похожая на девочку-подростка. О её ноги трётся кошка. На мольберте холст - море. Она поворчаивается ко мне. В глазах - слёзы. Я подхожу и обнимаю её. Мы долго-долго стоим так - обнявшись.
Иду по ступенькам. Дверь приоткрыта. Кажется никто и никогда не закрывал её. Захожу. Двое стариков сидят на потёртом диванчике. Холодно. Она читает книгу. Перед ним кроссворд на столе. «Ты голодная?» - спрашивает женский голос? «Тебе нужно поесть, ты совсем похудела, дочка». Я подхожу к женщине и целую её руки. Достаю варежки и оставляю их на столе.
На следующем этаже мне открывает дверь мальчик Алёша. «Ты смотрела “Спайдермен”?» спрашивает он. Я беру его ручки в свои, присаживаюсь на стул у входа и долго не могу подняться. Ноги гудят…
«Куда ты идёшь?»- спрашивает малыш. «Я не знаю. Я иду по ступенькам наверх» - «Наверх? Это последний этаж, дальше - крыша».
Спускаюсь по ступенькам. Человека в подъезде нет.
На улице снег. Зима. Ещё есть время.
Со скрипом открываю дверь, вхожу в следующий подъезд.