Ты принес мне пластинку.
Палитра обложки
Обтрепана.
Что ж...
Черно-белые снимки -
По памяти – нож
По стеклу.
Заплетаюсь. Молчу.
Ты принес. Я не скоро
Тебе заплачУ.
Не заплАчу. Хотя мне бывает
К лицу.
Граммофон – он остался
Один. Гражданин.
Запылился в дыму
Уходящих картин и витрин.
Он внимательно слушал, и я -
Вместе с ним.
Только я постарела на двадцать
А он?..
Новый гимн-
Мы запутались в веке
Подобий,
Наглядных пособий,
Отношений и новых друзей -
Дикарей.
Не хватает покрашенных
Белым дверей.
Все сильней и сильней.
Сколько дней? Сколько мыслей?
Бессонных ночей -
Без свечей
Проходящих романтикой -
Сколько?
Безумство...
И только.
И только
Лишь дымка,
В углу,
Где немая пластинка.