***

Всем моим чувствам положен предел,
Я это знаю, и это ужасно,
Крошатся зубы, и чуб поредел,
Тянет к забытым давно дилижансам.

В детство впадаю? А дальше — маразм?
Скепсис? Брюзжанье? Тоска? Сантименты?
Что там хвалил Роттердамский Эразм?
Глупость хвалил, а себя обессмертил.

Так ли уж важно, о чём говорить?
Всё во Вселенной, чего ни коснитесь,
Жаждет хоть как-то себя повторить —
Люди, не зря вы так часто мне снитесь!

Кто — из каких вы пространств и времён?
Что вы там думали, знали, любили?
Сонмы ушедших — ни лиц, ни имён! —
Словно и не было вас, а ведь — были!

В чьи сновидения я превращусь —
Я же ведь знаю, что это бывает?
Вспомнить забытое предками тщусь
И забываю, своё забываю.
                1969