Доченька! Может быть, твой отец
Любит тебя не очень.
Он улетает в сквозящую ночь,
Чем-то своим озабочен.
Он покидает тебя и мать —
Тысяча верст впереди.
Чтобы себя самого понять,
Чтобы себя найти.
Ах, и зачем ему это, к чему?
Тянется следом вопрос.
Разве затем создают семью,
Чтобы быть с нею врозь?
Разве затем клянутся любить
Долгие годы-года,
Чтобы тревогой о близких жить,
Строя в снегах города.
Доченька! Кто-то должен терпеть.
Вырастешь, ты поймешь.
Кто-то должен гореть ведь,
Чтобы ушла ложь.
Холоден мир, порою жесток,
Но мы к нему не спиной.
День не далек, час не далек,
Встретимся мы с тобой...
Мне, покидая тебя и мать,
Не до молвы людской...
Мне бы обыденное поднять,
Мучаясь над строкой...
1982