Сумбурное

Василий Плутахин
Ты проскрипишь.
- Тогда - не то, что ныне!
И зябко кутаясь в платок.
- На стёклах иней. Что молчишь?
Стар потолок. Узоры ломких линий - старания морозов в день, когда намок.
- Желтеет вон...
Да, время не щадит.
- А нас? А нас оно жалеет?
Нет. Как магнит оно, вытягивает жизнь. Верёвку тянет к шее и стоит молчит.
Ты на окне.
- Но я не отражаюсь! Узоры снежные по ту. По эту - вязь причудливых теней.
В тепле их не было бы! Я пытаюсь согреть стекло, увидеть пустоту и белое.
- Сильней! Дыши! Ну что ты делаешь?
Я знаю. Существую. Верую.

Дышу. Тогда, сейчас... Туда и не туда.
Дышу.
Иди ко мне, подышим вместе.
Я тотчас же срываюсь и бегу к столу, пишу... Бросаю, рву.
- О, да! Давай же, рви, мечи! И в пепел, в прах, в золу!
А если... Нет, иди сюда. Молчи, так интересней.