Кушать подано, господа!
Вот бокалы, вино. Вот вам свечи.
Я вхожу и снимаю нагар.
Безразличны мне все ваши речи.
День проснулся, и вновь вечереет…
Я - безликая серая тень
В голубой или красной ливрее.
Я блондин, или, может, шатен, -
Безупречно завитый парик
Упраздняет все эти детали…
Я немолод, но я не старик,
И я возраст имею едва ли…
Я вошел, я письмо передал.
Что за весть в нем - благая ль? худая?
Содержимого я не читал, -
Удаляюсь и вас покидаю.
Слух напрячь мне случится когда ж,
Зародится ль интрига какая…
Это будет другой персонаж.
И история это другая.