Меняешь календари...

Ольга Смирнова
                Птице

Меняешь календари, мычишь над кофейной гущей,
гадаешь на картах, на масти встречных авто.
Бумажный змей давно в облака отпущен –
так долго не возится с призраками никто.

Выходишь однажды в осеннюю синь (ноябрь?)
читать золотые записки окон (стекло, закат).
Лежит на востоке туча, клубясь роялем,
черничный воздух спит в тесноте токкат.

И ты говоришь спасибо тому, кто дальше
сейчас от тебя, чем ты от него, увы.
Фотоны светлой печали в строю, на марше –
летят и летят в его космос неоновый.

И ты говоришь спасибо своим любимым,
пускай они в темноте и взглянуть нельзя,
и ангелу, тому, что проходит мимо,
тебя не заметив, бумажного змея неся.