Я забывал Тебя постепенно.
Из памяти нить пробора волос
вытерлась первой. Лишь цвет, но и он
тёмный (примерно), остался. Голос...
Твоим голосом пели птицы
и ночь, и вечные звезды,
и Ты, снимая слёзы
с усталой давней обиды. Лица
черты и овал не очевидны,
покуда память не растяжима.
Тебя так давно не было видно,
что время уже поглотило
точный образ Тебя. "Какая?" -
лишь вопрос для проформы,
чтобы ветхое сделать твёрдым,
память в охапку сгребая.
Со временем Ты стала призраком,
пульсирующим эстетикой,
знаком отчаянья, комом,
Чеширским котом, голой этикой.
Но Ты присутствуешь фоном
в любой вариации мысли,
словно сакральный смысл,
нараспев читаемый хором.
Тебя я забыл постепенно,
можно даже сказать - частями.
Взгляд, улыбку, руки, наверно,
ещё опишу. Другое - едва ли.
Значит, время с идеей Тебя
больше не соотносится.
Куцая память сходится
в точку небытия.