Дверь

Александр Вайнерман
 

   В маленьком посёлке ближнего Подмосковья, в старом деревянном доме столяра Василия, я висела на новых, свежесмазанных петлях, старая, но ещё достаточно красивая и элегантная. Передо мной был лес, поля, небольшой ручей и родная дубрава, за мной – небогатое жилище старого деревянных дел мастера.

   Я родилась в густой дубраве, из жёлудя,  упавшего осенью в густую пожелтевшую траву  и опавшую, прелую листву рядом со своим отцом -  высоким, толстым и разлапистым 120-летним дубом. В детстве я была тоненьким прутиком, потом выросли  маленькие веточки и резные листочки нежного салатового цвета. Шли годы, я росла, толстела и вытягивалась в длину, окрепли ствол и ветви,  листья стали большими и тёмно-зелёными, появились и жёлуди, как реальное продолжение  рода.
 
   И вот однажды, рядом с поляной, где я провела своё детство и юность, раздался визжащий, противный звук бензопилы, скрип и грохот падающих на землю моих лесных родственников, крики лесорубов: «Заводи, направляй, отходи». Меня спилили под самый корень и вместе с другими отвезли на лесопилку, оставив от 40-летней красавицы, маленький и некрасивый желтовато-коричневатый пенёк. На пилораме некогда живое и насыщенное древесными соками тело  превратилось в доски, а затем столяр Василий изготовил прекрасную тёмно-жёлтую дубовую дверь из самого красивого, с прожилками материала.

   В магазине, продающем окна и двери из различных пород деревьев, долго залёживаться не пришлось. На третий день молодожёны, недавно въехавшие в новую квартиру, приобрели приятно пахнущую свежей древесиной дубовую дверь, и повесили ее на кухне. Были подобраны матовые, в цвет дерева, петли и деревянные ручки. Началась новая жизнь среди людей.
Вначале меня холили и лелеяли, протирали поверхность и ручки специальным составом, смазывали петли. Прошло несколько счастливых лет среди любящих хозяев. Хозяйка часто запекала в духовке мясо и овощи, жарила на плите картофель, и кухня заполнялась паром и гарью от готовящейся пищи. Это отражалось на моём самочувствии и внешности. Холить меня  перестали спустя 3-4 года. Пару-тройку раз соседи сверху заливали кухню – доставалось и мне.

   Однажды, когда хозяева уехали в отпуск на юг с уже подросшим сыном, из засорившегося стояка хлынула грязная и вонючая жижа, покрывшая пол на высоту нескольких сантиметров. Я простояла в этой жиже два или три дня, пока вода впиталась в перекрытие. Дуб – водостойкое дерево, но видимо в составе разлившейся грязи было что-то такое, от чего мою нижнюю часть повело и немного искривило. Когда хозяева вернулись через неделю, они отремонтировали полы и кухонную мебель, а на меня внимания тогда не обратили. Из-за пережитых коллизий я перестала плотно закрываться и противно поскрипывала и повизгивала при каждом прикосновении. Моя нижняя половина была перекошена и потемнела от въевшейся грязи. От постоянного пара, копоти и протечек на кухне узор по некогда красивым прожилкам покрылся ржавой коростой.
 
   Первое время после всего, что приключилось,  меня пытались закрыть руками, а когда это перестало получаться, подталкивали и били ногами, хлопали со всей силы. Потом и это перестало помогать. Деревянному телу было очень больно от такого обращения некогда любивших его людей. Я страдала так, как может страдать тот, кого постоянно и незаслуженно обижают. Всё болело, от обиды и побоев я тихо плакала, раскачиваясь на сквозняке, скрипела петлями, открывалась и закрывалась невпопад, то есть всё делала назло и наоборот. Через постоянную щель между дверным косяком и полотном все запахи с кухни проникали в коридор, а потом и в комнаты.  Эти запахи, скрипы, неопрятный внешний вид, искалеченный низ, постоянное противодействие хозяевам, в конце концов, вынудили их избавиться от меня.
 
   В один прекрасный день появились двое рабочих, один из которых, по счастливому (как выяснилось потом) стечению обстоятельств был тот самый столяр Василий. Вынос двери из квартиры очень напоминал похоронную процессию, разве что не было музыки и цветов, а также заплаканных родственников. Когда меня уже пронесли через весь двор к помойке и занесли над контейнером, чтобы выбросить, я слабо трепыхнулась напоследок на всякий случай в руках рабочих. И тут Василий по одному ему известным приметам вдруг признал во мне ту самую  дверь, которую он изготовил из дубовых досок лет 15 назад и сдал на реализацию в магазин. Он остановился, поставил меня на ребро, нежно прикоснулся к засаленной и неухоженной поверхности и решительно сказал напарнику: - Отвезу-ка я, пожалуй, эту "красавицу" к себе домой. Помоги поймать попутку и загрузить дверь в кузов. Напарник удивился, но зная цену золотым Васиным рукам, понял, что этот кусок старой деревяшки может обрести вторую жизнь. Так оно и произошло. С тех пор я отремонтированная, ухоженная и любимая, повисла, разделяя  лес, поля, и дом Василия на два мира. А мои предыдущие хозяева так и не стали ставить новую дверь на кухне, оставив открытый проём в стене и воспоминания о некогда близком друге.
               
                25 октября 2009 года

Иллюстрация из Интернета
http://www.mebelsaratova.ru/article/?ID=3313