Станут тесными улицы от заливной непогоды.
Отправляя ладони в кармановые соловки,
мы смотаемся нитью в клубок, но очнемся под сводом
затонувшего дома с наклоном
и с красной строки…
И бесследно пойдем, разбивая в воде потолки коридоров.
Видя только затылок шагающего впереди.
Под звенящими лампами видя затылок, который
превращается в камень замшелый с надписью «Дальше иди».
Мы падём смертью разных, чтоб грядущим оставить затылок.
Чтоб из этих камней вы могли продолжать коридор.
Это боги когда-то раствор из дождей замесили,
чтоб лежать нам затылком в тоннель,
а лицом – на простор,
и друг друга не видеть… Но видеть на спеющем небе
червоточины звезд и вдыхать запредельную мглу,
шелестящую в жабрах грибов, наполняясь спорами ветра,
расступаясь дорогой лесной
лишь для тех,
кто поверил веслу…
2004.