Путь воды

               
Покрытый календарной чешуёю
плывет мой срок, набравши в рот воды.
Я остаюсь. Я становлюсь водою,
качая отражение звезды.

И так стою у мира в изголовье,
подняв над ним ладони облаков.
А вдоль меня струятся эшелоны
с гранитными чертами берегов.

Ночь Городу взбирается на паперть,
чтоб из-за спин фонарных посмотреть,
как радостно канатоходцы-капли
сигают из-под купола на свет.

Самим себе смывают путь обратный,
лишь для того, чтоб взглядом впиться в мир.
И на захлопнутом окне распятыми
висят потом – личинки черных дыр.

Припасть к земле, стоящей у порога.
Налить воды в протянутую горсть.
Тогда рука испачканного Бога
очистится, пройдя меня насквозь.

2004.