С черного хода

               
1.
Бесследно кануть в поздний шорох.
Так осыпается листва
под мост железный и дорожный,
ложась в разбитую бутылку,
чтоб навсегда зеленой стать…

Так, налегке, в косматый час,
когда срастаются деревья,
и всё становится землею,
уходит календарный лист.

Так звездами кишит вода,
вливаясь в черные глазницы –
и видят битая бутылка
и железнодорожный мост,
как наверху грохочет поезд.
Но вывернутый наизнанку
звук всех ночных, идущих, скорых –
лишь тихий плач пустых качелей
по отходящему теплу.

В мешке тумана сложен мир.
Лишь горький запах вяжет руки
тем, кто в самих себя врастает,
кто вышел по зеленым стеклам
на лестницу горящих шпал.
               
2.
Когда подступают синие сны деревьев
вплотную к детским кроваткам, и чертят путь –
реки теней на потолке изменяют русла.
Ты утекаешь,
набросив на плечи залатанную печаль,
наполнившись пустотой,
на ощупь шероховатой.

Улицы принимают твои шаги
за шум дождя,
и начинают пахнуть
погребом, и блуждающими огоньками.

Там, где Город обернут собственной тенью,
и палые звезды шевелит
идущий на цыпочках ветер –
кострами переселенцев унизан путь.
Они танцуют в огне и падают навзничь,
ступенями пламенной лестницы становясь.

С каждой ступенью ты все меньше и меньше.
Пар над тобой колышется и растет.
Ты исчезаешь.
Туча идет на Город.
Как виноградная ягода на просвет –
каждая капля скрывает в себе младенца.

2004.