Нескушный сад. Посаженные точно
по линии деревья – тут и там.
Не все, конечно. И, конечно, ночью
они не сходят с места. По углам
наклона их теней в любое время
ты можешь смело уточнять часы.
Здесь, как нигде в Москве, оброненное семя
имеет шанс отличный на плоды.
Нескушный сад. Скукоженные листья
до времени устали – и шумят.
У них то общее с твоею жизнью,
что так же, как они, ты правда рад,
когда тепло и нет иной печали,
как подставлять под солнце круглый лоб,
и, умирая, пасть не по нормали
на землю, ни к чему не прикоснуться чтоб.
Нескушный сад. Нетающее темя
расколотой конфеты на зубах...
Сад тем хорош хотя бы, что на время,
пускай на время, заглушает страх.
И это лучше: пасть в траву, с ушами
залезть под мох, чем делать вид, что ты
им чужд совсем, что пред тобой не самый
последний праздник, праздник пустоты.
12 сентября 2001 г.