Через окна таксовые
Смотрю в глаза этому городу.
За года не случилось взаимности.
То ли стыдно ему за прожитое,
То ли горд, а я - недостойная.
За стеклом дождем заплаканным
Слезы льет октябрем на жителя,
Без зонта от ветра гнущегося.
То ли город проклят, иль граждане.
Кто из них прогневил Господа,
Что смывает с земли их истово
День тринадцатый октябрёвыми слёзами?
За года не случилось взаимности.
И в последний раз, потому с улыбкою
Я смотрю в асфальтово-желтые
Октябрем промокшие глаза этого города.