Больничные коридоры:
кафель, цемент, каталки в подвале.
Пустые. Уже пустые.
Дальше – инфекционная,
но туда - только по пропускам.
Заблуждение относительно коммуникаций?
Заблуждение относительно имитирующей формы?
Что дальше по списку?
Мой финальный монолог?
Нет ничего проще:
В одиночестве пройти к выходу,
Вернуться обратно
На тех же основаниях.
Тогда, когда имелась возможность
Не запоминать этого, -
Мы стелили постель
И пили экстракт тишины,
В ускользании «здесь и сейчас»,
Но теперь
Все постели пусты,
И кто-то уедет домой
На последнем трамвае.
Постели пусты,
Как слова «я, пожалуй, останусь».
И лишь удивленные взгляды,
Как выстрелы в спину.
А далее – завтрашний день,
Что внесет изменения
В репертуар,
Но наш Бог -
Слепо-глухо-немой -
Ничего не узнает об этом.