Что знали мы о снегопадах,
Скажи, скажи?
Их принимают как награду,
Зовут как жизнь –
Ту, что приходит сверхурочно
И вопреки,
Спугнув назойливую точку
В конце строки.
Знак препинания ненужный,
Сегодня он
Смиренным снегом обнаружен,
Разоружён.
Ты понял: снова будет призван
В холодный мир,
Кто скрылся от любви как призрак,
Как дезертир,
Кто, предавая, убегая,
Еще мерцал
Кольцом и камнем, ускользаю-
щим из кольца,
Чтоб превратиться постепенно
В железный лом,
Укрытый полиэтиленом
Или тряпьем.
Тебя – и всех неосторожных –
Рассветный флот
Доставит в госпиталь, похожий
На самолет.
Растворов, капельниц, иголок
В палате нет,
Но ангел-анестезиолог
Придет как снег.
Консилиум сквозь стены комнат,
Латынь судьбы
Ты не расслышишь, но запомнишь,
Как если бы
И раньше знал, какое слово
К золе, к земле
Прошедшим временем прикова-
но, взято в плен.
Ответ: «любить». За суть глагола,
Во сне, во сне,
Спасибо, анестезиолог.
Спасибо, снег.