Солнце накаляло растрескавшуюся землю, снова и снова...
И он брел, опустив голову...
Пшеничные, светлые копной волосы были влажны от пота... Пот стекал по лбу, и разъедал выцветшие от далеких юношеских страстей глаза... В них не отражалось ничего, кроме раскаленной дороги и сухих стеблей когда-то, возможно, прекрасных цветов... Все это давно уже вошло в привычку: бескрайняя с ухабами дорога, жжение босых ступней, истертых до крови, тупые удары в висках, кровоточащие раны на плечах... Тяжесть засаленного пыльного мешка... И холод - в душе... Пустой, ничем не заполненный холод.
Он устало поднял глаза к горизонту...
"Уже садится," - огненный шар через несколько часов должен был коснуться своим боком дороги... "Почему она все время идет к солнцу..." - вяло пожал плечами... Наверное, так и должно быть...
Он знал, что через несколько часов придет забытие... а потом - жар дороги...
Он равнодушно поднимется, взвалит свой мешок, так и не разу не взглянув, что там внутри, и будет брести...
Как в последнее несчетное количество дней... Каждое движение отточено до автоматизма... Нет эмоций, цели, исходящей точки...
...из пункта А в пункт Б выехал автомобиль... это осталось в детстве... даже не в нем, потому что детство уже нельзя ощутить... и даже представить... его нет... только остались немые оттиски в альбоме на черно-белых фотографиях...
Он их перебирал, бывало... И думал, что вот это чувство - и есть ностальгия... А потом однажды его осенила мысль... Что ничего, кроме любопытства он не испытывал, рассматривая лица вроде бы близких ему людей...
Время, если не стирает следы, то разъедает новые и новые раны... Или - оставляет равнодушным.