Разочарованный во многом,
Ушел искать я Китеж Град,
Лесной нехоженой дрогой
Я пробирался наугад.
Забрел в заброшенный поселок.
Там услыхал я тихий вой.
Рыдал, усевшись между елок,
Над пепелищем домовой.
Сказал, что звать его Захаркой.
Я домового пожалел,
Развел костер, достал заварки
И водки, что б повеселел.
Хоть нет души, а все же больно.
Хозяйке ль чем не угодил?
Или забыли взять с собою,
Когда хозяин уходил?
И начал свой рассказ Захарка:
«Давно вот в этой вот избе
Жил внук покойницы – знахарки,
Хорош, да пасынок судьбе.
Носил тревожную он славу,
Знал языки зверей и трав,
Ходить умел по ледоставу,
Имел суровый, хмурый нрав.
Народ в селе его чурался,
Мол, не от Бога ремесло.
За то, что с братом нашим знался,
И что охотиться везло.
Но захворает кто, иль сгинет,
К нему сейчас же шли просить.
Он никого в беде не кинет,
Спасет, отыщет, исцелит.
Так жил – пожил Никита – травник,
Лечил да корешки капал,
Покуда на охоте как-то
На след звериный не напал.
Да не на волчий, не на лисий!
Он след сперва не угадал,
Девичий шаг с пятою рысьей…
Как вдруг хозяйку увидал.
Язык людской – всему отрава.
Пошла молва шептать кругом,
Как будто бы Никита – травник
Привел себе лесунку в дом.
Бежал домой он, дым почуяв,
Но не успел. Народ смотрел,
Бросая соль в огонь и щурясь,
На то, как дом его горел.
Уж не слыхать жены кричащей,
Лишь пес Никитин тяжко выл.
Вошел Никита в дом горящий
И двери за собой закрыл.
В тот год все вымерли от хвори.» -
Вздохнул Захарка, замолчал.
В костре горела кучка хвои,
Дымился струйкой пара чай.
Сказал он, помолчав немного:
«Ты, верно, ищешь Рай земной?
Я укажу тебе дорогу –
Поди женись, да дом построй.
Слагайте Мир свой мира ради,
Пусть в вашем доме будет лад.
Живите в нем, как в Китеж Граде,
Где дом, там Рай, где лад, там клад.