Когда-нибудь тебя я встречу.
Пройдешь в толпе, а я замечу.
К руке твоей я прикоснусь,
Ты не узнаешь, – вдруг проснусь…
Когда-нибудь узнаю адрес,
Себе в тоске своей признаюсь,
И в дом твой постучу скорее,
Ты не откроешь, – вдруг прозрею…
Когда-нибудь ты скажешь: «Здравствуй».
А я скажу тебе: «Напрасно.
Я все забыла. Все. Поверь».
И за тобой закрою дверь.
…А в комнате горит свеча,
И пламя как клинок меча
Пронзает писем старых тело.
Убью их сразу, как хотела.
Но в сердце пламя не горит.
И тянет в прошлое магнит.
И снишься ты ночной порою.
И дверь свою я не закрою.
23.12.96