начало здесь http://stihi.ru/2009/11/13/8932
СЕРГЕЙ ТУЛЕВ
Всё та же кнопка, тот же домофон,
Во двор бросает свет твоё окошко.
Ступени те же – словно вижу сон.
Пропала только с батареи кошка.
Опять судьба случайно привела
Меня в подъезд, такой когда-то милый.
Здесь прежде ты, безгрешная, жила,
И ты меня, безгрешного, любила.
Теперь ты замужем. Не знаю, где живёшь.
Но гладила рука твоя перила...
Мне кажется, что ты сейчас войдешь,
Как много раз со мной сюда входила.
ГАЛШИМ
Ты входишь, из подъезда холодок
Несущий запах памяти… Не в новых
И полусвет, и пыльный полусмог,
И тот же строй из ящиков почтовых.
В тот третий ящик, приоткрыта дверь…
Он так же пуст, как с самого начала.
Когда не знала я ещё потерь
И, забежав в подъезд, письмо искала…
Но не писал, считал, что всё и так
Понятно, что проходит время быстро…
Не вечны силы, их поток иссяк,
Сомнение пустило корни. Чистым
Начало было… чистого конца:
На первом поцелуе стрелки стали…
Уехал, потерялся…. Два кольца
С другим, через забытое связали.
И лишь, когда вхожу в подъезд одна
Я не спешу, а медленно ступаю.
Люблю перил коснуться, у окна
К чуть тёплой батарее прикасаюсь…
Ты помнишь, был котёнок тот смешным,
Что вырос, став пушистой, чёрной кошкой!
Он знал нас и по-своему любил,
И молоко лакал с твоей ладошки.
И я щекою помню ту ладонь,
Наверно, это всё что мне осталось…
Подъездным эхом наслаждаюсь вновь,
С его: «Люблю!»...
В том эхе я... смеялась…