Сад, которого не стало

Канатчикова Дача
                Сестрам

Когда-нибудь я нарисую сад.
Он все равно мне снится столько лет.
Я помню, как там рядышком стоят
три дерева туты, но красной нет.
Она живет за ракушкой эстрады.
Там – крапивы ожог и ржавость труб,
и сладость преступленья и награды,
и несмываемость чернильно-вязких губ.

Я нарисую красные дорожки,
веранды разноцветное стекло,
крутую лестницу, где вечно бродят кошки:
Вот подрасту – и спрыгну, всем назло.
Витали запахи варенья, свежей пенки,
и мамы долго звали на обед.
Всей улицы разбитые коленки
лечил зеленкой вдохновенно дед.

А я  в жасмин бежала по аллее,
нет, не бежала – мчалась на коне,
как амазонка. Больше так не смею.
Секреты легкости остались в прошлом сне.
И сестры на площадке у бассейна
в серсо играют, обручи бросая,
и пестрый карнавал кустов осенних
хранит наш клад, от времени спасая...

Там, в жестяной коробке от конфет -
жемчужинки на бархате зеленом,
и клятва детская, наивный наш обет:
не расставаться, не разрушить дома.
Три девочки в саду перед кустом
так верили и кладам, и обрядам…
Но сад все знал. И срублен был за то,
что нас предупреждал: «Прощанье рядом…»

Под птичий гвалт, под перезвон цикад,
во сне с тех пор мы ищем этот клад…