В двадцать лет я страдал от любви,
И в тридцать тоже страдал...
Гийом Аполлинер
* * *
Прервалось десятилетнее молчанье.
Душа моя, так ты еще жива?
К тому, что не могло иметь названья,
Простые подбираются слова.
Душа сначала формы не имеет.
Ей просто то легко, то тяжело.
Лищь осенью нальется и созреет
То, что весной бездумно зацвело.
* * *
Никто ни о чем меня больше не спросит.
В молчании дни провожу.
В тяжелую, мокрую, горькую осень
Из светлого лета вхожу.
Из светлого лета, которое снилось,
Цветами вплетаясь в траву,
Пока беспредельная осень дымилась
Дымком ледяным - наяву.
Там - дни ослепительным солнцем сияли,
Здесь - тусклый позет холодок.
От радости высшей до высшей печали -
Один только шаг за порог.
* * *
Путник в свои заботы и дела погружен.
По знакомой дороге часто проходит он.
И у тихого сада, где густая трава,
Снова знакомый голос произносит слова:
"Любовь моя, словно в сказке, станет живой водой.
Нежность моя - прохладой в самый жестокий зной.
Жизнь моя, как дорога, ляжет к твоим ногам.
Сердце мое, как розу, в руки тебе отдам".
Ничего он не скажет, просто мимо пройдет.
Осень сменяет лето, год заменяет год.
Но, когда б ни вернулся путник в знакомый сад,
Он услышит, что снова те же слова звучат:
"Любовь моя, как молитва, тебя оградит от бед.
Нежность моя согреет, словно солнечный свет.
Жизнь моя - словно небо над твоей головой.
В радости и в печали сердце мое - с тобой"
* * *
Я о любви с тобою говорю.
Но ты не хочешь слушать и не слышишь.
А осень, как бездомный кот по крыше,
По мокрому крадется октябрю.
Тогда тебе молчанье отдаю.
Оно, как скорлупа, любовь скрывет.
Покорно осень с веток облетает
И на судьбу не сетует свою.
Взгляни же на нее и пожалей.
В ее дождях мы заблудились сами.
Любовь на землю падает слезами,
А мы не знаем, что нам делать с ней.
* * *
Никто не виноват, что плакать не могу я.
Во сне и наяву, так много дней подряд
На ледяном стекле я тень твою целую.
Что я люблю тебя - никто не виноват.
И нет ничьей вины, что эта ночь сырая
В твой тихий дом несет совсем другие сны.
У твоего окна, как первый снег, растаю.
Меня не любишь ты - здесь нет ничьей вины.
Пусть был бы мир как сон, как призрак нереален,
И если бы ко мне пришла хоть тень твоя,
То, прежде не умея плакать от печали,
Впервые от любви смогла б заплакать я.
* * *
Жизнь может, как корабль, пойти на дно.
Не так уж редко это происходит.
Кому еще везет, челнок находит,
Ну, а иным и то не суждено.
А я пытаюсь плыть за челноком,
Я по чужому следу плыть пытаюсь,
И догоняю, и за борт цепляюсь,
И по моим рукам ты бьешь веслом.
Ну что ж, прощай. Покой свой береги.
Да будет легкий путь тебе наградой.
Но только уж назад смотреть не надо, -
Туда, где по воде плывут круги.