Ты сказал: "Не бойся",
Ты сказал: "Не страшно",
Промелькнула осень,
Ты ушел однажды.
Я один остался
В миражах пустыни,
Я пока не сдался,
Страх еще не сгинул.
Где теперь ты бродишь,
Солнечное утро?
Речи с кем заводишь?
С кем толкуешь сутры?
Освятили ль боги
Воздух незнакомый?
По какой дороге
Шел ты прочь из дома?
Повстречал надежду?
Веру ли утратил?
Так ли там невежды
Душу ткут по платью?
Так ли расцветают
Розы за монеты?
Так ли не хватает
Солнца каждым летом?
Так ли храмы строят,
Что могилы роют?
Дорого ли стоят
Взгляды под чадрою?
Так ли бог от власти?
Так ли псы да плахи
Злобно скалят пасти
Из-под риз монахов?
За свои обиды
Так ли взыщут строго?
Я ведь тоже видел
Дальнюю дорогу.
Ты мне всех дороже,
Я б ушел с тобою,
Только страшно все же
Не найти покоя...