Кошка

Семен Чипеев
Возле двери в стене – деревянной в кирпичной,
возле двери в стене – закрытой обычно –
кошка ловит мышей возле мусорной мульды.
Кошка ловит мышей – попадаются буквы.

Не хрустят на зубах отощавшего зверя
черепа грызунов возле запертой двери,
не в томате бычки в соответственной банке,
а харчки да бычки все в помаде цыганки.

Ей противен табак и невкусна бумага,
без ворон и собак нельзя сделать и шага.
Вход в подвал не забыт – заколочен решеткой
и за ухом болит клещевая чесотка.

Мелкий хищник ночной, отощавший без пищи,
твоим братьям давно люди были добычей.
Мы как будто вам мстим за давнишние страхи –
то усы подпалим, то подбросим к собаке.

Если б был Кошкин Бог, я б Ему помолился –
пусть ей чаще в пути попадается крыса,
пусть чесотка пройдет и собаки отстанут,
дети из озорства к ней пускай не пристанут.