мальчики наши, мальчики
близкие и другие
и совсем еще мальчики
и давно уже не
вы такие невероятно большие
когда смотрите вверх
а глаза — чужие
и такие как будто маленькие
когда смотрите каждый
свой сон
о своей войне
мы же только и можем
ухоженными руками
терпеливо отглаживать
лен или крепдешин
ненадетых нарядных платьев
и ждать
и стучать каблуками
по перронам
и перевязывать раны
повторяя:
дыши же
дыши
дыши