Мне мой товарищ искренне признался:
"Стихи слагают только дураки!"
Я от признанья как-то растерялся:
"Неужто так дела мои плохи?!"
И рассказал ему о Гумилёве,
О Евтушенко только намекнул, -
Он сморщил нос и хмуро сдвинул брови
И что-то непотребное загнул.
Я объяснить хотел ему словами
Моих стихов действительную суть.
Он заиграл на скулах желваками,
Сказал опять: "И всё же это муть!"
Не скрою - он поверг меня в смущенье...
Мы с ним беседы больше не ведём.
Одно приносит мне успокоенье:
"Пророка нет в отечестве своём!"