самое тяжёлое время с двенадцати до двух
когда утренний кофе уже выветрился
а до обеда ещё два часа
она сидит неподвижно
смотрит в монитор
пальцы механически перебирают буквы клавиатуры
не забыть купить новые чулки
пачку сухих салфеток
крем для рук
резиновые перчатки
упаковку пакетов для мусора
последние пакеты
лежат полные в холодильнике в гараже
парня которого она подвозила вчера вечером
хватит ещё на неделю