В подкорке

Светлана Хаустова
Мой Бог в петле из ста тысяч гирлянд…
Весь город – счастливые семьи…все в ряд…
Плакаты, растяжки, улыбки…невмочь.
Сын родился. От неё. А хотел: от тебя дочь.
Твоя постоянно изящная ложь…
Рукой по постели…тебя нет…ты с ним.
Дышал, не верил, что уйдёшь.
Любил, идиот, с тебя не снимая нимб.
Я помню твой каждый вздох-каприз.
Пирожные ночью, не мои красивые смс.
Я помню, как ты шла. И как дрожал карниз,
Когда я представлял, что останусь без…
Ты печатала в аську, как муж тебя не…
И ездила, как хотела. На нём. На мне.
Я всё прощал твоей улыбке, дрянь!
Гладил твои рубашки, был лучше сотни нянь.
Встречал каждый вечер с работы, чистил носики сапог.
52 пропущенных…кто я и кто ТЫ…тебе это было пох…
«Я у мамы», «Просто устала», «Не хочу детей»,
«Я не буду», «Всё достало», «Ты не понял? Эй!».
Оставляла кольцо. Уходила. Всё по кругу. Опять.
Ездил по всем твоим местам, знал их, как свои пять…
Ждал, когда проснёшься, - сказать лишь – Зайка, а бу…
Ты же сразу к телефону, где мужчин твоих табун.
На лбу холодный пот.
Все твои клятвы-слова прописаны в моей подкорке.
А скоро Новый год…
И утром – мандариновые корки.


Пускай всё так. Угомонись. Ладно?