Наимельчайшая проза - 10

Юрий Татаркин
Возле горящего здания толпа репортёров обступила мужчину - в меру закопчённого и слегка обгоревшего.
- Скажите, как во время пожара вам удалось в одиночку вытащить такой тяжёлый кассовый сейф, который к тому же был вделан в стену?
- На моём месте так поступил бы каждый. Я работаю в этом офисе, а получка только завтра.


- О, гляньте-ка, ещё недавно у него всё лицо было в синяках и ссадинах, а прошло пару дней, и почти ничего не заметно! Заживает на тебе, как на собаке - прямо зависть берёт.
- Лучше не завидуй: какая жизнь, так и заживает.


- Даже не уговаривай, на рыбалку с тобой не поеду! Наверняка влипнем в какую-нибудь неприятность. Поговаривают, что очень уж ты невезучий.
- Наверно, так и есть. Не раз замечал: если перехожу дорогу чёрной кошке, то она останавливается и ждёт следующего пешехода.


Объявление.
На постоянную работу требуются нетребовательные люди, которые готовы честно сидеть на рабочем месте восемь часов с перерывом на обед за небольшую зарплату. Есть возможности для роста - потолки в офисе высокие.


С древними проклятиями надо быть по осторожней. Вот недавно одна женщина в сердцах крикнула своему любовнику: "Да пропади ты пропадом!", и не рассчитала, видать, эмоций. Не только сожитель пропал, но и наличность с кошельком, сберкнижка на предъявителя и все драгоценности.


Хочешь насолить малосимпатичным знакомым, которые пригласили тебя в гости? Перед уходом из дома наешься до отвала, а потом в гостях поневоле будешь впихивать в себя каждый кусок с гримасой явного отвращения.


Сплю спокойно, потому что налоги заплатил. Настолько крепко сплю, что даже не слышу, как настолько громко скриплю зубами, что домочадцы постоянно просыпаются. Выходит, что денег всё-таки чуть-чуть жалко.


Фирма ритуальных услуг предоставляет особый сервис за большие деньги: тайное захоронение на еврейском кладбище. В день Страшного суда клиенты, смешавшись с богоизбранным народом, со стопроцентной вероятностью попадут в рай.


Успешно переболел свиным гриппом - без осложнений. Но кое-что смущает. Стал замечать за собой некоторые странности: есть стал много и всё подряд, при виде забора чешется спина, а мимо канавы с грязью очень трудно пройти - неудержимо тянет прилечь и поваляться.


Специально для тех жён, мужья которых имеют дурацкую привычку внезапно возвращаться из командировок, налажено производство специальных шкафов оснащённых двойным дном, принудительной вентиляцией, пищевым аварийным пайком и встроенной уткой с глушителем характерных, демаскирующих звуков.