Она приходит ночью из дождя,
Шаги звучат тревожно, ломко, гулко.
Молчит, вздыхая. Полчаса спустя,
Вытягивает старую шкатулку
Потёртую немного по бокам,
Позвякивает ключик в виде рыбки.
Течёт слеза по старческим щекам,
Скользит по рту подобие улыбки.
Открыта крышка. Ключик в стороне.
Сухие подагрические пальцы
Обшаривают с шорохом на дне
Предметы в непривычном ритме сальсы.
Являются неспешно из глубин
Открытки, побрякушки, фотоснимки.
Меняют быстро линии морщин
Её лица различные ужимки…
Проходит ночь в бессонной тишине,
И Память извлекает осторожно
Сокровища свои. А дождь в окне
Штрихует спящий город односложно…