кто здесь помнит еще свои первые туфли
первую рубашку
первые брюки?
мыться нужно с головы
сначала волосы
лицо
рот
шея руки
живот
пах
зад
ноги
ступни
пальцы
вот и нет человека
разобрали его
и сложили в угол
аккуратно положили
и прикрыли махровой простынею
на второй полке плацкарта
а поезд едет
и поезд начинается с головы
а заканчивается рельсами проводниками
и сном маленькой девочки
прерываемым стуком колёс
возле железной дороги
на узкой койке
а девочка во сне хотела бы лето
и босиком бегать к ручью пускать кораблики
но зимний сон - в тепле и запахе хвои
еще лучше лета
ведь сон о лете
лучше чем лето
и этим утром
морозным и свежим
как почищенный банан
как разрезанное по полам
яблоко
как голый апельсин
как свежевыбритые щёки отца
пахнущие крепким лосьоном
убийца не хочет больше убивать
нож - резать пальцы
лентяй встаёт раньше всех
этим утром
лежебока
скидывает одеяло еще затемно
и бежит на улицу
чтоб поймать сачком луну
а солнцу налить
на ладони
воды
этим утром
все вещи выглядят по-другому
и трубы завода - не хмурые великаны
а лимонадные трубочки
для снега
и сам завод - не каторга
и тоскливая работа
а - горячий чай
перед сменой в столовой
с кладовщиком Степаном
дыханием его сигареты
вчера вечером
ночью
все эти годы
где ты был?
очень много плакал
и шатался по городу
опустив голову
разглядывал следы чужих шагов
как ищейка
потерявшая нюх
вчера
и все эти годы
где ты был?
проспал
спрятался в шкафу от взрослых
но прятки затянулись
и стали молчанием