Я могла бы родиться в этом
Невзыскательном городке.
Я могла бы нежарким летом
От людей бродить вдалеке.
Я бы в маленьком пыльном сквере
Зачиталась до темноты,
Размышляя о Боге и вере
И подолгу смотря на кресты.
А потом знакомой дорогой,
Я бы шла на вечерний сеанс,
И в фойе радиола убого
Распевала бы пошлый романс.
Ну а осенью дождик нудный
За окном бы весь день моросил
И на улице нашей безлюдной
Пес надрывно бы голосил.
А наутро бы шла в магазины
Деловито и важно, как все.
И старик с плетеной корзиной
Обогнал бы меня на шоссе.
Обветшалое зданье вокзала
Обходила бы стороной,
И, наверно, уже б не скучала,
Не желала бы жизни иной.