Это был мой отец...
Но меня не узнал он. Куда-то
По дорожке кладбищенской
Он уходил от меня.
«Ну постой, ну постой же! -
Хотела я крикнуть. - Куда ты?
Я во всем виновата.
Одна лишь, одна только я».
Но в пальтишке залатанном
Шел старичонка согбенный,
И призыв мой отчаянный
Был непонятен ему.
И я вдруг поняла,
Что давно его нет
В обитаемой нами Вселенной,
И мой крик никогда, никогда
Не прорвется сквозь тьму.
15 мая 1985