Опустели деревни и сёла,
Редко где в них послышится стук.
Где старик, со старухой вдовою –
Там ещё жизни теплится звук.
А села - нет села, сплошь остовы
Бывших хат и в них русских печей,
Потихоньку ветшала основа,
И теряло село сыновей.
Где тайком, надоело без дела,
В городах, ой, как люди нужны,
Все пошли, хоть душа не хотела
Взяв на память по горсти земли.
Старики? - да куда им тягаться,
Те верны, как супруги жене.
Им с сынами пришлось расставаться,
Без опоры живя на земле.
Обезлюдилось много окраин,
Кто виновен сейчас не найти.
Где крест-накрест забит рукой ставень,
Не найдёшь там живого, войди.
А старик, со старухой вдовою,
Ещё верят, что дети придут,
И, как память, захватят с собою
На приданое сбитый сундук.
Восьмидесятые ХХ в.