маме

Если подкрасить мне губы, мама, одеть меня в яркое платье, подвесить меня на каркас, научить застегивать пуговицы и улыбаться, я буду почти как живая, мама, проверено опытом - со мною такое не в первый раз. И если вливать в меня жизнь, как бульон, по чайной ложке, по маленькой капле, со временем я научусь застегивать джинсы, обувать домашние тапки, и даже, о ужас, мама, мыть руки с мылом! И мир вокруг станет мертвым, мама, холодным и опостылым. Мир станет, как диетический супчик, таким же постным, таким же протертым. А можно я буду застреленной, мама? Можно я месяц побуду мертвой?