Ты сжимаешь стеклянные пальцы,
И ломаешь края тонких слов.
Мы с тобой не друзья – лишь скитальцы,
Позабывшие ласковый кров.
А в глазах моих – сумрачный омут,
Там поверья и мифы живут,
Там бесстрашные рыцари тонут,
Когда ночью сирены поют.
Ты со мной говоришь до рассвета,
Я ложусь на целительный снег.
Пролетает над нами комета,
Умирает скучающий век...
Я хочу, чтобы лёд провалился,
Когда буду гулять по реке,
Чтоб амфибий язык подчинился,
Чтоб дышать только жабрами мне.
Не хочу никому делать больно,
Остывать, как несъеденный ужин,
И глядеть за столом беспокойно
На того, кто когда-то стал мужем.
Обжигающий холод объятий,
Ты осколки кидаешь на дно.
И мы пьем за отмену распятий
И за титры в потёртом кино.
23 декабря 2009