Звёзды – рассыпанные стеклярусы
на вранном стекле между небом и нами.
Кто-то важный ходил по ним моложавый, нестарый
и крошились те стеклярусы под его ногами
туманными пятнами. А время от времени
самые прочные – видать, алмазовые –
продавливали стекло и, обезумев, бредово
неслись как по рельсам, маслом намазанным,
рассекая тьму, спасаясь лётом
от того, кто крошил их сестёр в пыльцу.
И тысячи взглядов с земли эскортом
провожали летящих, загадывая, давая цэ у.
А звёзды падали. В небе растеснивалось.
И, как всегда, солнце всходило;
солнце с востока деревья протесывало,
и деревья жмурились, как на леди Годиву.
И никто на эту звезду не загадывал
рос кремлёвистый частокол зари.
И перед тем, как уснуть с ними рядышком,
под ногами нашими тени ползали.
Снова звёзды рассыпаны тропкой
млечной, белой, зернистой, манною…
Астроном своей трубочкой-телескопом
собирает их одурманено…