Мать

Ирина Толстых
Перекрестит грозою небо…
В колокольном зайдется звоне…
Это мать обо мне нелепом…
Обо мне нерадивом стонет…
___
А лежала-то – одуванчик…
Тронь – рассыплется на глазах…
И шептала все – сына, Ванька…
Зиму, зиму-то в башмаках…

И горела сухой лучиной…
И просила ее простить…
Как рыдать, если ты – мужчина…
В морду б дать себе, да завыть…

Что звонил ей всегда – раз в месяц…
И подарки возил – раз в год…
Что с давленьем своим под двести…
Мать не бросила огород…
Все возилась…
и…

Ручки слабые – тоньше ветки…
Вся прозрачная – стебелек…
Что же врач к тебе столько ехал…
Что же Бог тебя не сберег…

Ты ж молилась ему исправно…
Да бывала ли ты грешна?
Я такою тоской отравлен…
Вам не снилось…
пошли все…
на…