Не выметать окурки стертых слов.
На кухоньке полночной свет оконный.
Я не умею жить тебе назло,
Пугая ангелов, обсевших подоконник.
Мы видим их: нездешний крой одежд,
Но ты все ищешь кляксы в оперенье,
А я кормлю их крошками надежд,
Врачуя сердца бессердечные затменья.
Украдкой не крестить твоей спины,
Дыша душе в затылок обреченно.
Ты – на войне, а я давно с войны
Письмом к тебе. Чужим и непрочтенным!
Тебе тебя, себе себя верну,
Вчерашний мир дождем бесследно смоет…
Я твое имя в мое «завтра» не возьму,
Я просто дверь тебе (не хмурься…) не открою.
Стихотворение является песней.