Спасибо: за ночь, за свечу.
Я говорю с теми, кому хочу
Ничего не сказать.
А с тобой с радостью помолчу.
Тем более – такая сказка, такой снег.
Нет, еще не пора, во сне
Хоть твой голос и не
Слышен, молчит грустней.
И потом – приснится опять вода,
Снег, запутавшись в проводах,
Станет таять. И в неводах
Будут биться как лед: «нет», «да».
А вне речи – смотри: мы и храм, и сон
Одного человека. Один колокольный звон.
И друг друга
слышим-прощаем-любим на целых сто.
Так спасибо за то еще, что пока пишу,
Ты никуда не уходишь. И если шум
Вдруг услышу – уже не пойму в полусне:
Это ты вздыхаешь, я тебе в такт дышу,
Или просто снова пошел снег.