Берёзка во поле готическим собором,
Как привидение экуменизма,
Как удивление одаренного вора,
Туберкулёзный призрак коммунизма.
Никто не гонится под небом снежным,
Не ждёт никто, и неоткуда эху:
Раскольников Семён Григорьич между
Землёй и небом - эко не до смеху.
Что часовая башня без курантов,
Фабричная труба не помнит дыма.
Прошедшее уже ли полу - правда,
Полу - евангелье от Никодима.
Ушедшая любовь - уже ли мука,
Вошедшие года - уже ли возраст.
Пике стремительно, быстрее звука,
И тихо так, как будто и не поздно...
Послушливы, как будто, элероны.
Опустится в лицо большое небо? -
Его коснешься кончиками кроны,
Как бы в тени его ты вовсе не был.
Оно простит, оно всегда прощает,
Коль от стыда глаза раскрыть посмеешь, -
Оно всегда души в тебе не чает,
Но только воскресенья, если веришь.
Январь 1999