Поздний вечер, туман, неизвестность,
Холодный дом.
Ты опять опоздал -
Кофе выкипел и остыл.
К чёрту сюжет!
Я сминаю и рву листы.
Я стесняюсь писать,
И пишу совсем не о том.
Замолкают звуки за окном -
Сон там или смерть?
Мне уже не сидится,
Я подхожу к окну.
Сколько можно смотреть
На надкушенную луну?
Сколько слушать шаги?
Я тебя не могу терпеть!
К полуночи меж стрелок часов
Углы - острия.
Серый туман за окном -
Насмешливость глаз.
Не в этот раз? -
Может быть,
Хочется верить!
На сколько-то раз ещё
Достанет меня?
Близится рассвет.
Измучан бессонный ум,
Лихорадка предчувствий
Выжала, как бельё.
Мне хочется спать.
Опять стрелок - остриё.
Угол чуть шире-
Четыре-двадцать пять.
Хлопнувшая дверь. Шаги.
Сбился сердца стук.
Смотрю привычно-пытливо: цел или нет?
Снова за ночь
Я постарел на пять лет.
Я сейчас почти ненавижу тебя,
Мой друг...