Канада

Оак Баррель
В той местности, что так в любви к кленовым
Листам продвинулась, что совместила флаг
С гербарием,
Где думая под потолком о новом
Рецепте пирога или жене,
Гудзона проплывающий в окне
Далекий айсберг навивает мысли
О континентах и китах и прочем,
Крупней автомобиля с виду что,
Кидаю камень с галечного мыса,
Закутываясь в бурое пальто
Вечерней пыли, падающей вниз
От солнца, что застыло на краю
Расчерченного ветрами пейзажа.
Смотри, светило, я еще стою.
И черное в глазах – пока не сажа.
Но, глядя перед собой, я узнаю все меньше.
И в пространстве меньше меток
Вещей и лиц. Как сказано, стою
В какой-то из частей большого Света,
Раздавшегося в бок до слова «New».
В погасшем дне схожу до пустоты,
Как всякий погруженный в тьму предмет.
И если и спрошу на шелест «ты?»,
То кто-то мне ответит, знаю, «нет».