Почерпнул поэт Пупкин пару кружек бражки из алюминиевой фляги и пошёл у дома снег огребать. А снега опять много навалило. Лежат сугробы, как подушки набитые. Надел суконные рукавицы и давай деревянной лопатой махать. Откидывает снег и ворчит себе под нос на матушку-зиму, что и морозы каляные второй месяц, и вьюги да снегопады непрестанные. Ехала мимо машина ДПС. Забрали Пупкина за нарушения общественного порядка. Потому что выпивши.Повезли в отдел протокол оформлять. А Пупкин мужик гонористый, в бутылку полез: - Да вы хоть знаете кого вы забрали? Вы великого русского поэта Степана Пупкина забрали!
- Гонишь!- Не поверили ему.
- Я гоню? Ладно, книг моих не читали, но в районной газете каждую неделю мои стихи печатают. Вы хоть газеты читаете?
- Хорошо, докажи. Рассказывай стихи.
Пупкин стал им читать по памяти. Поняли милиционеры, что он вправду Пупкин. Выставили в отделе бутылку коньяка, стаканы достали. Посмотрел Пупкин на коньяк,- «Усовский».
- Что это за коньяк такой, чьё производство? Я только хороший коньяк пью.
- Ты что? - обидели милиционеры. – Мы сейчас только его пьём после сериала «Улицы разбитых фонарей». Там Дукалис с Лариным его пьют. Хороший коньяк.
Выпили. Простил их Пупкин. И потёк у них разговор за жизнь спокойный и неторопливый, как ручей в осеннем лесу. А потом стали ему новые товарищи жаловаться, что не везёт им в последнее время с начальством. Придёт начальник, проработает некоторое время, а потом оказывается, что он «оборотень в погонах». И так какой уж раз. А им-то это зачем? У них жены, дети, хозяйство. Живность, да птица всякая. А тут такие дела.
– Что уж тут хорошего,- согласился Пупкин.
А потом сотрудники милиции вдруг и говорят: - Слушай, Степан. Ты человек уважаемый, грамотный, - стихи вон пишешь. А пошли к нам начальником.
– Да вы что, у меня и образования нет юридического, только техникум лесной!
– Да ничего, Степан, для нашей сельской местности сойдёт. А ты, мы видим,- мужик хороший. А нам без начальства просто никак, да и бумаг этих, пропади они пропадом...
В общем, уговорили они его. Дали ему китель с погонами и фуражку милицейскую. И был Степан Пупкин начальником милиции до самого утра, пока пили. А утром из области прислали нового начальника. Может хоть он не окажется «оборотнем в погонах».