Курьер

Иван Астафьев
1.

По адресу последнему
Иду вперёд по Среднему.
Наверно, торкнусь в двери, подойду
К парадному соседнему,
Махну рукой во след ему –
Опять того, что надо, не найду.

Пусть сумка полегчала
Всего на три журнала,
И нечего сказать, придя в «Юпитер».
Лиха беда начало:
Сперва начнём с квартала,
А скоро будем обходить весь Питер.

2.

По проспекту Большому –
К 33-му дому,
Или к 36-му,
Что на той стороне.
Дальше надо на Малый.
Я замёрзший, усталый,
Вновь считаю кварталы.
На хрена это мне?

3.

С большим трудом
Нашли мы дом,
Пройдя пешком
Кружным путём.
Дверь под замком –
Здесь будут днём,
А мы зайдём
Сюда потом.
Раз дом знаком
И фирма в нём,
То завтра днём
Всё разнесём.
Но если фирмы нету в нём,
Мы этот остров разнесём.

4.

Разношу газеты –
       вот моя работа.
Топаю куда-то,
       следуя маршруту.
Адресаты – где-то.
       Адресаты – кто-то.
Истекли все даты.
       Нету мне приюта.

5.

Меня зовёт назад трясина.
Укрывшись кипою конспектов,
Ещё вчера я был свободен,
Но вот вернулся в этот мир:
К названьям фирм и магазинов,
К сплетеньям линий и проспектов
И к лабиринтам подворотен,
К звонкам и номерам квартир.

6.

Я работу не бросаю,
Я доволен ей вполне.
Так по жизни и шагаю
С синей сумкой на ремне.
Путь на Ваське начинаю,
А потом – по Голодаю.
Отдохнуть не успеваю,
Устаю, недоедаю,
Но всё больше привыкаю
К этой нудной беготне.
Нет, конечно, в глубине
Я отлично понимаю,
Что я время зря теряю,
Что не нужно это мне.
Я, конечно, точно знаю,
Что работу поменяю,
Но когда – не представляю.
А пока, как на войне
(Правда, по своей вине),
Шаг за шагом отмеряю
И земли не ощущаю –
Всё шагаю, и шагаю, и шагаю.

7.

Пудовые в руке журналы.
Путь долог, и редки привалы.
Похвастаться мускулатурой,
Однако, не могу пока.
Я безвозмездно раздаю всё,
А мне излишки остаются.
Завален дом макулатурой,
На сердце от неё тоска.

Вдоль ровной линии домов
Такое множество шагов
Успели мы произвести,
Что даже вспомнить жутко.
Но нам к ходьбе не привыкать,
Мы можем день и ночь шагать.
Иного нет у нас пути,
В руках у нас – «маршрутка».

P.S.

С дипломом инженера
Не светит мне карьера
На поприще курьера.

2001-02 гг.