Час теней

Кирилл Хуторецкий
               
Искорежены  мосты серой мукой голубиной,
Растворяются кресты в реках, в дымке тополиной.
Ты сегодня как во сне без ключей открыла двери,
И пошла по кромке дней, по следам чужих поверий.
Ты по улицам пошла, по воде, речным трамваям,
Ты шептала и звала, наполняясь поздним маем.
Ты впускала зеркала в беззеркалье, в бездорожье,
И певучестью стекла, сладострастием безбожья,
Одевала пыльный мир, и домов безглазых туши,
И разлады сонных лир ветру ввинчивала в уши.
Ты из ласточек плела завесь шелестов весенних,
Алым заревом цвела у заката на коленях.
Ты ушла из дома в час, - в час, когда  - легки и длинны
Начинают свой рассказ тени в дымке тополиной.
Ты ушла, и не следа в белой вьюге не осталось,
Только память – как вода, только тени, и – усталость…